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AUS DEM VORWORT DER
HERZOGIN VON ATHOLL,
KONSERVATIVES MITGLIED
DES ENGLISCHEN
UNTERHAUSES

Am 8. Februar 1937, sechs Monate nach Ausbruch des Spani-
schen Biirgerkriegs, eroberten die Truppen General Francos die
Stadt Malaga. Der Verfasser dieses Buches befand sich in der be-
lagerten Stadt, in Austibung seiner beruflichen Pflicht als Bericht-
erstatter einer englischen Zeitung. Er blieb in Malaga, auch nach-
dem die republikanischen Truppen die Stadt gerdumt hatten; er
wollte den Einzug der Aufstandischen als Augenzeuge miterleben
und hoffte zugleich, dass die Anwesenheit eines auslindischen
Zeugen einen mildernden Einfluss auf die angekiindigten Rache-
akte der Sieger haben wiirde. Am Tage nach dem Einzug der
Rebellenarmee wurde er verhaftet, eingekerkert und zum Tode
verurteilt. Offentliche Proteste in England und Frankreich ver-
hinderten die Vollstreckung des Urteils und erwirkten schlie3-
lich seine Befreiung. Dieses Buch enthilt den Bericht seiner
Erlebnisse in den Todeszellen des Kerkers von Sevilla und seine
Tagebuchaufzeichnungen aus jenen Monaten, in denen er die
Hinrichtungen seiner Leidensgefihrten beobachtete und seine
eigene Hinrichtung erwartete.



Ein glicklicher Zufall hatte es dem Verfasser ermoglicht, als
Berichterstatter einer liberalen Zeitung gleich nach Ausbruch des
Biirgerkriegs das Rebellengebiet zu bereisen, das sonst nur Ver-
tretern rechtsgerichteter Zeitungen zuginglich war. Sein Besuch
im Hauptquartier General Queipo da Llanos war kurz, aber auf-
schlussreich. Die liberale Orientierung seiner Zeitung ermoglich-
te es ihm, ungewohnlich offen {iber das von ihm Gesehene zu
sprechen. Andere Berichterstatter konnten das nicht, da beson-
ders jene Zeitungen, die stindige Vertreter bei den Rebellen un-
terhielten, vieles verschweigen, vieles sogar widerrufen mussten,
um ihre Vertreter vor Vergeltungsmallnahmen zu schiitzen. Man
wird sich erinnern, dass 1937 zwei bekannte konservative eng-
lische Journalisten General Francos Gebiet verlassen mussten,
da die unertriglichen Beschrinkungen ihrer Bewegungsfreiheit
ihnen die Ausiibung ihrer Berufspflicht unmaoglich machten.

Die Tatsachen, die Arthur Koestler nach seiner damaligen
Riickkehr aus dem Rebellengebiet in der Presse und in einem ers-
ten Buch! veroffentlichte, erschiitterten die Uberzeugungen vie-
ler, die bis dahin angenommen hatten, dass Grausamkeiten nur
auf der Seite der Republikaner veriibt worden seien und dass Ge-
neral Franco seinen Aufstand unternommen habe, um Spanien
vor einer kommunistischen Revolte zu retten.

Arthur Koestler gab in jenem ersten Buch eine bedeutend
sachlichere Analyse der Ursachen des Kampfes, vor allem der
Agrarfrage, in der er die Wurzel des spanischen Ubels sah. Die
Ausrufung der Republik brachte zwar eine etwas fortschrittliche-
re Agrargesetzgebung, aber die sogenannte »radikale Regierung«
Lerrouxs machte sie wieder riickgingig, und die Lohne sanken
bis zu einer Stufe, die sogar unter dem Niveau der alten Monar-
chie lag. Der Verfasser beschrieb das unglaubliche wirtschaftliche

1 Menschenopfer unerhért. Ein Schwarzbuch diber Spanien. Paris, 1937.

und kulturelle Elend vor allem der bauerlichen Bevolkerung,
deren Erbitterung durch die grausame Niederschlagung des Auf-
standes in Asturien im Jahre 1934 noch stieg. Diese Vorginge
waren es, die zur Bildung der »Frente Popular«, einer Koalition
aller Fortschrittsparteien fihrten, die im Februar 1936 aus den
Wahlen als Sieger hervorging. Das Buch gab eine Analyse der un-
mittelbaren Vorgeschichte und der ersten Monate des Kriegs, es
schilderte anhand von Dokumenten und Augenzeugenberichten
die Kriegspraxis beider Parteien und setzte sich sachlich mit je-
nen Behauptungen iiber einen angeblichen kommunistischen
Aufstandsplan auseinander, die zur Rechtfertigung der Rebellion
General Francos in der Welt verbreitet worden sind.

Arthur Koestlers Schilderung der Zustinde im belagerten
Malaga, mit dem Ein spanisches Testament beginnt, zeigt uns, mit
welch furchtbaren Schwierigkeiten die spanische Regierung in
den ersten Monaten zu kidmpfen hatte, gerade weil sie tiber keine
ausgebildeten Truppen verfiigte und der Aufstand sie vollig un-
vorbereitet traf. Es muss allerdings hinzugefiigt werden, dass in
dem seither vergangenen Jahr ein sehr deutlicher Fortschritt er-
zielt worden ist; die Regierung und die republikanischen Parteien
haben es verstanden, unter ungiinstigsten Bedingungen eine
wohlorganisierte Armee auf die Beine zu stellen, deren Leistun-
gen Respekt erfordern.

Der angebliche kommunistische Aufstandsplan erscheint nach
alldem ebenso legendir wie die Behauptung, dass die Regierung
der spanischen Republik kommunistisch war oder ist.

Uberdies ist eine der stirksten Charaktereigenschaften der
Spanier ein ausgeprigter Individualismus, und es ist kaum anzu-
nehmen, dass Spanien sich jemals der strikten Kontrolle beugen
wiirde, die der Kommunismus mit sich bringt.

Die Kenntnis dieser Zusammenhinge mag dem Leser die selt-

samen und erschiitternden Erlebnisse des Autors, die er in seinem



Buch schildert, noch niherbringen. Seine Tagebuchaufzeichnun-
gen aus dem Zuchthaus in Sevilla, die Schilderung der mitter-
nachtlichen Exekutionen, brachten mir die Tragodie dieses Vol-
kes lebendiger vor Augen als alles, was ich jemals tiber Spanien
gelesen habe.

Katharine Atholl

Das Sterben, auch wenn es im Namen einer iiberpersonlichen
Sache erfolgt, ist eine durchaus persénliche Angelegenbeit. Da
diese Aufzeichnungen vorwiegend vom Sterben meiner Gefibrten
handeln und zum Teil in akuter Todesangst geschrieben worden
sind, ist es unvermeidlich, dass sie stark personliche Ziige tragen.

Ich widme sie meinem Freunde Nicolas, einem unbedeutenden
Soldaten der spanischen Republik, der am 14. April 1937, am
Jahrestag der Ausrufung dieser Republik, im Gefingnis von
Sevilla erschossen wurde.

Arthur Koestler



Sechs Wochen lang herrschte an den spanischen Fronten relative
Rubhe.

Der Winter war kalt, vom Guadarrama kam der Wind tber
Madrid in Peitschenschligen; die Mauren in ihren Griben beka-
men Lungenentziindung und spuckten Blut. Die Pisse in der
Sierra Nevada wurden ungangbar, die Miliziondre der Republik
hatten keine Uniformen und Decken und ihre Spitiler kein Chlo-
roform; sie mussten sich erfrorene Finger und Fiille ohne Narko-
se wegsiagen lassen. Im Anarchistenlazarett in Malaga sang einer
die Marseillaise, wihrend man ihm zwei Zehen abnahm; diese
Methode wurde spiter populir.

Dann kam der Frithling und alles wurde gut; die Knospen
sprangen und die Tanks fuhren wieder. Eine giitige Natur ermog-
lichte es, dass General Queipo de Llano seine lang geplante
Offensive gegen Malaga bereits Mitte Januar beginnen konnte.

Man schrieb das Jahr 1937. General Gonzales Queipo de Lla-
no, der vor nicht langer Zeit gegen die Monarchie konspiriert, in
der Madrider Libertad Artikel geschrieben und in den Kaffeehdu-
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sern an der Puerta del Sol seine Sympathien fiir den Kommunis-
mus beteuert hatte, befehligte jetzt die zweite Division der spani-
schen Insurgentenarmee. Er hatte in sein Zimmer im grofen
Hauptquartier zu Sevilla ein Mikrofon einbauen lassen und
hielt taglich Punkt acht Uhr abends eine einstiindige Rede. »Die
Marxisten, sagte er, »sind reillende Tiere, wir aber sind Cabal-
leros. Der Sefior Companys verdient, abgestochen zu werden wie
ein Schwein.«

Die Armee General de Llanos bestand aus 50000 Mann itali-
enischer Infanterie, drei Banderas der Fremdenlegion, 15000
Stammeskriegern aus Afrika. Der Rest der Truppen, etwa zehn
von Hundert, war spanischer Nationalitit.

Die Offensive begann am 10. Januar.

Ich sal damals in Paris und hatte gerade ein Buch {iber den Spa-
nischen Biirgerkrieg beendet; die deutsche und die franzosische
Ausgabe waren bereits erschienen, die englische in Vorbereitung.
Am 15. Januar rief die Redaktion des News Chronicle aus London
an und fragte, ob ich Lust hitte, sogleich nach Spanien zuriickzu-
kehren. Ich hatte in den Monaten vorher als Kriegsberichterstat-
ter Portugal und das Rebellengebiet, Madrid und Katalonien be-
reist; jetzt war Malaga in den Brennpunkt geriickt.

Ich verlieB Paris in der gleichen Nacht, fuhr mit dem Zug nach
Toulouse und flog von dort nach Barcelona. Ich blieb in Barcelo-
na nur einen Tag; die Stadt machte einen ziemlich deprimieren-
den Eindruck. Es gab kein Brot, keine Milch, kein Fleisch; vor
den Geschiften standen lange Schlangen. Die Anarchisten mach-
ten die Regierung verantwortlich und entfalteten eine scharfe
Agitation; an allen Strallenbahnfenstern klebten ihre Flugzettel.
Die Spannung in der Stadt hatte einen ungesunden Grad erreicht.
Es schien, dass auf diesem exotischen Schauplatz nicht nur die
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weltpolitischen Gegensitze, sondern zugleich auch die tragischen
Konflikte innerhalb der europiischen Linken ausgetragen werden
sollten.

Ich war froh, dass ich keinen Artikel {iber Barcelona schreiben
musste. Am 16. abends fuhr ich zusammen mit William Forrest
vom News Chronicle nach Valencia weiter. Sein Ziel war Madrid,
meines Malaga.

Der Zug nach Valencia war tberfiillt. In jedem Abteil saflen,
lagen und standen viermal so viele Milizionire, als es fasste. Ein
freundlicher Schaffner installierte uns in einem Coupé erster
Klasse und sperrte, um uns gegen jede Storung zu sichern, die
Tiir von aullen zu. Kaum hatte sich der Zug in Fahrt gesetzt, als
vier anarchistische Miliziondre vom Korridor aus gegen die Ab-
teiltiir zu hammern begannen. Wir wollten 6ffnen, aber es ging
nicht, wir sallen in einem Kafig; der Schaffner mit dem Schliissel
war nirgends zu erblicken. Wir konnten uns beim Larm des fah-
renden Zuges durch die geschlossene Tiir nicht verstandlich ma-
chen, und die Milizionare glaubten, es sei purer boser Wille,
dass wir nicht 6ffneten. Die Situation wurde dramatisch und
umso dramatischer, als Forrest und ich uns nicht zuriickhalten
konnten, zu grinsen, was die Wut der Milizionire noch mehr
steigerte. Der halbe Wagen versammelte sich vor der Glastiir,
um die beiden allem Anschein nach faschistischen Provokateure
zu betrachten. Endlich kam der Schaffner und sperrte die Tiir
auf und erklirte alles; und es gab eine grofe Verbriiderung und
ein entsetzliches Gedringe; und katalanische Lieder und eine
grofBe Fresserei.

Als der Morgen graute, hatte der Zug bereits sechs Stunden Ver-
spatung. Er fuhr so langsam, dass die Milizionire von den Tritt-
brettern sprangen, eine Handvoll Orangen aus den Hainen
pfliickten, die dicht an der Béschung standen und unter allgemei-
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nem Beifall wieder in den Zug zurtickkletterten. Diese Unterhal-
tung wurde bis gegen Mittag fortgesetzt. Todesopfer waren keine
zu beklagen; nur einer hatte sich beim Abspringen das Bein ver-
staucht. Er blieb auf der Boschung sitzen und war offensichtlich
fiir den Biirgerkrieg verloren.

Auch Valencia prisentierte sich in der strahlenden Januarsonne
mit einem nassen und einem heiteren Auge. Das Papier war
knapp; einige Zeitungen hatten nur vier Seiten, drei waren mit
Biirgerkrieg gefillt, die vierte mit der Fullballmeisterschaft, mit
Stierkimpfen, Theater- und Filmkritiken. Zwei Tage vor unserer
Ankunft war eine Verordnung erschienen, wonach die berithmten
Valencianer Kabaretts »in Anbetracht des Ernstes der Zeit« um
neun Uhr abends zu schliefen hatten. Natiirlich spielten alle wei-
ter bis ein Uhr nachts, mit der Ausnahme eines einzigen Lokals,
das sich streng an das Gesetz hielt. Der Besitzer wurde spiter als
Franco-Agent entlarvt und sein Kabarett geschlossen.

Auf eine Telefonverbindung mit London musste man oft fiinf
bis sechs Stunden warten. Wenn mir das Warten abends im Hotel
zu lang wurde, lief ich schnell hinunter ins Kabarett gegentiber. In
den Logen salen die hiibschen Artistinnen brav mit ihren Ma-
mas, Tanten und Geschwistern. Wenn ihre Nummer kam, tanzten
und sangen sie mehr oder minder unbekleidet, mehr oder minder
begabt ihre Piecen, dann gingen sie zu ihren Mamas und Tanten
in die Loge zuriick und tranken Limonade. Hitte sich ein vermes-
senes Mannsbild in ihre Nihe gewagt, ich glaube, er wire sofort
als Faschist verhaftet worden. An den Winden hingen Plakate:
»Biirger, benehmt euch diszipliniert, die Stunde ist ernst. Wir
gonnen jedem sein Amiisement, aber keine Frivolititen usw.« Im
Oktober, als ich zuletzt in Valencia war, war jede zweite Nummer
ein Nackttanz gewesen; jetzt waren Biistenhalter und Lenden-

schurz obligatorisch.
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Das Telefonieren entbehrte tibrigens auch nicht eines gewis-
sen Reizes. Man musste der Zensur bei der Anmeldung des Ge-
sprachs eine Kopie der durchzugebenden Meldung einreichen;
wihrend man die Meldung aus seinem Hotel durchtelefonierte,
sall der Zensor in seinem Biiro, den Text vor den Augen und hor-
te mit ab. Die Zensur war streng, aber die Zensoren ad personam
waren gemiitliche Leute, die man alle personlich kannte. Wenn
man vom Text abwich, briillten sie ins Telefon:

»He, Arturo, das steht nicht im Manuskript.«

»Was, was?«, schrie die verzweifelte Stenotypistin in London.

»Das geht Sie gar nichts an«, sagte der Zensor, »ich spreche
mit Arturo.«

Am Sonntag, den 24. Januar, sollte ein grofer Stierkampf auf
der Plaza del Toro stattfinden; »zu Ehren des russischen Bot-
schafters, der sein Erscheinen personlich zugesagt hat«, verktn-
deten die Zeitungen. Der Reinertrag sollte der Sowjetunion offe-
riert werden fiir den Bau eines neuen »Komsomol« —»Komsomol«
hiel ein russischer Frachtdampfer, der mit Lebensmitteln fiir Va-
lencia von einem Rebellenschiff versenkt worden war. Aber am
Sonntag regnete es, und der Stierkampf wurde im Radio zwischen
zwei Frontberichten mit Bedauern abgesagt.

Tags vorher dagegen hatte es sehr schones Wetter gegeben —
wir waren im Auto eines deutschen emigrierten Schriftstellers ein
bisschen an den Strand hinausgefahren: der Schriftsteller, sein
Chauffeur, Forrest und ich. Der Schriftsteller, wir wollen ihn Al-
berto nennen (die o’s bekamen wir alle gratis an unsere Namen
gehingt), war politischer Kommissir bei der n-ten Kompanie der
Internationalen Brigade. Er war auf Fronturlaub in Valencia. Er
hatte frither psychoanalytische Romane geschrieben, aber die
Uniform stand ihm dennoch sehr gut. Wir legten uns in den Sand,
blinzelten in die Sonne, konstatierten, dass angesichts des Meeres

und des blauen Himmels der Krieg eine sehr unlogische Affire

14

sei, und fiihrten dhnlich tiefsinnige Gesprache. Als wir zum Auto
zuriickkamen, sallen da vier fremde Minner, die sich schwitzend
bemiihten, es in Bewegung zu setzen, wahrend der Chauffeur, ein
kleiner vierzehnjahriger Spanier, weinend danebenstand. Die Tra-
nen liefen ihm tiber die Wangen herunter.

Einer der Minner verlangte von Alberto den Startschliissel
und bemerkte, dass das Auto requiriert sei. Er ziickte seine Legi-
timation von irgendeiner Kontrollkommission der Iberischen An-
archisten-Foderation »gegen den Missbrauch staatlicher Autos zu
privaten Vergniigungszwecken«. Auch seine drei Kollegen waren
Anarchisten. Sie hatten entsetzlich grofle Pistolen, wie sie sonst
nur in stummen Wildwestfilmen vor dem Krieg zu sehen waren.
Ich hatte den Verdacht, dass man sie von hinten mit schwarzem
Schiefpulver und Bleikugeln lud.

Auch Alberto ziickte seine Legitimation als politischer Kom-
misséar der n-ten Kompanie und protestierte gegen die Requirie-
rung des Autos. Eine Menschenmenge hatte sich angesammelt —
Leute in Schwimmanziigen, Uniformen, Frauen und Kinder —und
folgte mit freundlichem Interesse den Vorgingen.

Alberto und der Anarchist fuchtelten mit ihren Legitimatio-
nen herum wie Duellanten mit ihren Visitenkarten. Der Anarchist
sagte, ein Kommissir, der trotz Biirgerkriegs und Benzinmangels
sein Auto zu Strandspazierfahrten benutze, konne ihm nicht im-
ponieren, und das Auto sei requiriert.

Alberto sagte, ein Krieger auf Urlaub brauche Erholung, und
die Anarchisten mochten aussteigen, widrigenfalls er sie gewalt-
sam exmittieren werde.

Der Chauffeur war wahnsinnig erschrocken, stand daneben
und versuchte den Tridnenbach, der ihm tber die Wangen lief,
durch die Nase wieder hochzupumpen.

Der Anarchistenhduptling bemiihte sich zwischendurch, das
Auto in Gang zu setzen. Irgendwo im Bauch der misshandelten
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Maschine krachte es. Dieser Laut loste bei Alberto eine Welle des
Jahzorns aus. Er bekam einen dichterischen Wutanfall. Er zerrte
heftig am Armel des Anarchisten und briillte dabei deutsch und
aus voller Kehle: »Rrraus, rrraus, rrrausl«

Das imponierte den Anarchisten sehr. Die Wut Albertos war
offensichtlich ein Beweis seines reinen Gewissens und seiner bona
fide. Sie grinsten und kletterten aus dem Auto heraus. Einer
schlug Alberto mit seiner Pistole freundlich auf die Schulter und
meinte: »Das nachste Mal erschiefen wir dich doch.«

Wir stiegen ein, der Chauffeur schniuzte sich und startete.
Unter den begeisterten Akklamationen der Zuschauer fuhren wir
nach Valencia zurtick.

Am Tage ehe ich nach Malaga weiterfuhr, wohnte ich im Kusten-
ort X., unweit von Valencia, einer Truppenparade bei. General
Julio hatte mich dazu eingeladen.

Die Parade war fiir europiische Begriffe armselig, fast ko-
misch; fir spanische Begriffe war sie ein Wunder an Disziplin
und Priazision. Exerziert wurde mit Stocken; der Truppenteil hat-
te fiir neunhundert Mann einhundertvierzig Gewehre. Eine Ma-
schinengewehr-Kompanie fithrte Zerlegen und Frischmontieren
eines Maschinengewehres vor. General Julio Deutsch zog seine
Stoppuhr: die Ubung hatte hundertfiinf Sekunden gedauert, eine
sehr schlechte Zeit. Der Kompaniefiihrer starrte ihn an, als sei er
verriickt geworden.

»Was starrst du so?«, fragte ihn General Julio.

»Ich habe nie gehort, dass man so etwas mit der Uhr misst,
sagte der Kompaniefiihrer, »ich dachte, das gibt’s nur bei athleti-
schen Wettldufen; aber es ist eine grofartige Idee.«

»Ich werde dir eine Stoppuhr kaufen, sagte der General.

»Das ist groBartig«, sagte der Kompaniefihrer, »die Faschis-

ten werden Augen machen.«
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Sie waren alle sehr begeistert fiir »nuestro general«, der weille
Zwirnhandschuhe trug und lauter groBartige und ein bisschen
verriickte Ideen hatte, auf die sonst niemand kam. Er hatte zum
Beispiel eine besondere Art von Schnalle erfunden, mit der man
einen Spaten am Rucksack befestigen konnte. Hat man je so et-
was gehort? Es war geradezu wie bei einer richtigen Armee.
Nichts schmeichelte den improvisierten Truppen der spanischen
Republik mehr, als wenn man ihnen sagte, es sei bei ihnen »schon
fast wie bei einer richtigen Armee«.

Man erzihlte mir eine Menge Anekdoten aus den ersten Tagen
des Biirgerkrieges. Zum Beispiel, dass die Miliziondre der be-
rithmten Kolonne Durutti sich geweigert hatten, Spaten zum Ein-
graben an die Front mitzunehmen. Sie erklarten mit ihrem dop-
pelten Stolz als Katalanen und Anarchisten: »Wir gehen, um zu
kimpfen und zu sterben, aber nicht um zu arbeiten.« Die ersten
Truppen der Kolonne Durutti merkten erst nach vierundzwanzig-
stiindiger Eisenbahnfahrt an die Aragonfront, dass man vergessen
hatte, Menage mitzunehmen; vielmehr, man war gar nicht erst auf
die Idee gekommen, dass der Krieg eine besondere Technik der
Verpflegung erfordert.

Die Welt wunderte sich, dass die Rebellen, von Bajadoz iiber
Toledo und Talavera bis Madrid, fast miihelos Sieg nach Sieg fei-
erten. Jeder, der die Verhiltnisse nur ein bisschen kennt, wunder-
te sich tiber das Gegenteil: dass die Republik den Angriff ihrer
eigenen Armee tiberhaupt tiberlebte.

Ich personlich wunderte mich auf der ganzen Heimfahrt, war-
um der General seinen dicken Militirmantel nicht auszog, ob-
wohl die Sonne brannte und der Schweil {iber sein Gesicht hin-
unterlief. Erst im Hotel erfuhr ich den Grund: Er hatte seinen
Mantel und seine Uniformkappe und weille Zwirnhandschuhe;

aber noch keine Uniform.
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Am 25. Januar kamen katastrophale Nachrichten von der Std-
front. Die Rebellen hatten Marbella und Alhama de Granada er-
obert — zwei strategische Schliisselpositionen — und so gut wie
keinen Widerstand gefunden. Das Schicksal Malagas musste sich
in den ndchsten Tagen entscheiden.

Es war nicht einfach, nach Malaga zu gelangen. Die Eisen-
bahnlinie war abgeschnitten; alle Autobusse waren fiir Kriegs-
zwecke beschlagnahmt, das Benzin rationiert worden; zwei
Kollegen warteten schon seit Tagen auf eine Gelegenheit, hinun-
terzufahren. Am 26. Januar war es endlich so weit. Die Presse-
abteilung des spanischen Aufenministeriums hatte uns einen
Wagen samt Chauffeur zur Verfiigung gestellt und Brennstoff-
Bezugscheine fiir dreihundert Kilometer. Bis Malaga sind es rund
siebenhundert; aber es zeigte sich, dass man unten im Siiden
umso leichter Benzin bekam, je weiter man sich von der strengen
Rationierungskontrolle der Hauptstadt entfernte.

Wir waren zu viert: Frau G. G., die fiir skandinavische Blatter
arbeitete, W., ein polnischer Journalist, der Chauffeur und ich.

II.

Wir tibernachteten in Alicante und erreichten Almeria Mittwoch-
abend, am 27. Januar.

Ich war ziemlich deprimiert, und da ich keine Lust hatte, Arti-
kel zu schreiben, tippte ich meine Notizen auf lose Blitter ab. Es
wurde eine Art Tagebuch daraus, ich hatte seit meiner Kindheit
keines mehr gefiihrt; eine Chronik der letzten Tage von Malaga.

Ich gebe diese Aufzeichnungen tiber die Agonie einer Stadt
und iiber die sonderbaren Schicksale der Menschen, die in ihr
lebten und starben, unverindert wieder.

Almeria, Donnerstag, den 28. Januar

B. M. von der Internationalen Brigade, den ich gestern in Murcia
sprach, erzihlte in seiner pedantischen Art, wie im Laufe des
italienischen Tankangriffs an der Prado-Front zweiundvierzig
Deutsche von der n-ten Kompanie in ihrem Graben massakriert
wurden, weil sie nicht rechtzeitig den Befehl zum Riickzug erhal-
ten hatten. Das Erste, was mir heute beim Aufwachen einfiel, war
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